איך הורגים כתב יד | יונתן דה שליט

הסוכנת הספרותית מחזיקה בידה פצצה מתקתקתביוגרפיה על איל תקשורת המאיימת לחשוף סודות, שלרבים יש אינטרס להשמידה. מתח ותובנות מדויקות בעולם ההוצאה לאור

8200000509bהתאונה

כריס פאבונה

מאנגלית: מעין זיגדון

סלע ספרים, 2015, 376 עמ'

"התאונה" הוא ספרו השני של כריס פאבונה, שזכה בפרס האדגר היוקרתי למותחן הביכורים הטוב ביותר לשנת 2012 על ספרו "תושבי חוץ" (שבת, 17.1.2014), שהוא אכן ספר מתח מצוין, סוחף ומרתק. "התאונה" הוא ספר מתח טוב לא פחות, ובמובנים מסוימים וחשובים טוב אף יותר. פאבונה מוכיח שלא היה לו רק מזל של מתחילים. הוא יודע לכתוב, יודע לייצר מתח ולהוציא מתחת ידיו page turner אמיתי.

עלילת הספר מתרחשת בעולם המרתק, הזוהר והדועך של ההוצאה לאור. בעבר הרחוק עבד פאבונה בענף זה, וניכר שהוא יודע היטב על מה הוא כותב. הפירוט, הדיוק והידענות מקנים לכתיבתו אמינות, נפח ועומק, ומאפשרים לנו לקבל כמציאותיים ואמינים גם את חלקיו היותר קיצוניים ודמיוניים של ספרו.

בלב “התאונה“ נמצא כתב יד של ספר שנכתב על ידי מחבר אנונימי המגיע לידיה של הסוכנת הספרותית איזבל ריד. כתב היד, שכותרתו “התאונה“, כשמו של הספר שאנו אוחזים בידינו, הוא פצצה מתקתקת. הוא מתיימר להיות ביוגרפיה חושפנית על איל התקשורת צ‘רלי וולף.

צ‘רלי וולף הוא אחד מאנשי התקשורת המשפיעים ביותר בעולם. הוא מעוניין כעת להוון את עוצמתו ועושרו כדי להיבחר לסנאט האמריקני. בעברו טמון סוד שאותו חושף הספר במלוא כיעורו. אבל אין זה הסוד היחיד. הספר חושף גם את שיתוף הפעולה ארוך השנים שלו עם הסי־איי־אי, שהשתמש בכלי התקשורת הרבים שבבעלותו של וולף כדי להמליך מלכים, לחסל מתנגדים ולהתערב בגסות בענייני הפנים והחוץ של מדינות ידידותיות ועוינות כאחת. כך שלא רק צ‘רלי וולף מאוים על ידי הפרסום האפשרי של כתב היד, אלא גם סוכנות הביון.

אבל לא בטוח שזה הסי־איי־אי. לאט לאט מתברר לנו כי היידן גריי, סוכן הסי־איי־אי הוותיק, האלגנטי והקשוח שהופיע בתפקיד שולי בספר הקודם של פאבונה, מנהל למעשה מערכת ביון פרטית, שאותה הוא מפעיל כדי לקדם את יעדיו (אגב, כמחווה נחמדה לספרו הקודם מופיעה ב“התאונה“ בתפקיד משני גיבורת הספר “תושבי חוץ“, קייט מור). גריי צובר בדרך זו עוצמה והון כספי עצום, ויש לו אינטרס לא קטן מזה של צ‘רלי וולף להרוג את כתב היד הזה ואת מי שמחזיק בו במהירות וללא פשרות.

איך מונעים 
ממשהו להתפרסם במאה ה־21? 
בית דפוס צילום אילוסטרציה: שאטרסטוק

איך מונעים 
ממשהו להתפרסם במאה ה־21? 
בית דפוס
צילום אילוסטרציה: שאטרסטוק

איסור פרסום

איך הורגים כתב יד? איך מונעים בתחילת המאה ה־21 ממשהו להתפרסם? היידן גריי מצליח לעשות זאת. ככל שכתב היד מועתק ומשוכפל, כך הוא ואנשיו מצליחים לרצוח את מי שמחזיק בו ולהשמיד את הדפים האלה, רוויי הסודות, שצצים בכל פעם במקום אחר. פאבונה מצליח לשכנע אותנו בשני דברים שכנראה לא יכולים לקרות באמת. האחד, שידם של גריי ואנשיו ארוכה ואפקטיבית עד אין קץ. לא משנה להיכן הם צריכים להגיע, מניו יורק עד לוס אנג'לס, מציריך עד קופנהגן, הם יהיו שם, בעיתוי מושלם, תוך שעות ספורות, תמיד מדויקים וקטלניים.

גם בעולם שבו כל טלפון סלולרי נמצא בפיקוח, שבו כל דוא"ל חשוף לעיניים זרות, שבו כל מצלמת רחוב חושפת את סודותיך, גם בעולם כזה צוותו של גריי טוב מכדי להיות אמיתי. אבל מה זה משנה? בכישרונו כמספר פאבונה גורם לנו להאמין בכך שהדבר אפשרי. הדבר השני שכנראה לא יכול לקרות בעולם האמיתי של המאה ה־21 הוא האפשרות למנוע ממישהו שמאוד רוצה לפרסם משהו להוציאו לאור.

גם לפני שלושים שנה, כשהמכשיר המתקדם ביותר שהיה בשימוש היה פקס, אי אפשר היה לעצור פרסום של ספר. הוצאת נגדו צו מניעה במקום אחד, והנה הוא צץ לו במקום אחר. החרמת אלפי עותקים במדינה אחת, הוא יוצא לאור באופן מחתרתי במדינה אחרת. צריך היה רק מכשיר פקס כדי להריץ את כתב היד בכל העולם, עד שיימצא המקום שבו יועתק, ישוכפל ויופץ לתבל ומלואה. כיום, כשהפקס הוא בגדר דינוזאור, טקסטים יכולים להפוך ויראליים ברגע ולזכות לתפוצה של מיליונים. ברור לכול שאי אפשר לעשות את מה שגריי עשה. ואולי הצלחתו לא הייתה מושלמת כפי שזה נראה?

פאבונה הוא לא רק מספר סיפורים. הוא סופר. יש לו תיאורים יפים ומקוריים ותובנות ורעיונות מעניינים שהוא שוזר בעלילה. הנה תיאור שבשבילו ובשביל דומים לו שווה לקרוא את "התאונה": "האדים כובשים מחדש את המראה והיא מסתכלת על הטיפות הכבדות, הגדולות, שמתעבות בקצה העליון ועושות את דרכן במורד הראי, מפלסות דרכים צרות של בהירות בתוך הערפל, קווים דקיקים ובהירים שדרכם היא יכולה להציץ בהשתקפות של עצמה" (עמ' 19). יומיומי, מדויק, יופי של כתיבה.

או התיאור האנושי הבא, של הצעירים המוכשרים המתקדמים בהיררכיה של מקום העבודה, במקרה זה הסוכנות הספרותית שבה עובדת איזבל ריד, הנמצאת בשנות הארבעים של חייה: "אנשים שאיזבל התרגלה לחשוב עליהם כעל אסיסטנטים מקבלים פתאום את התוספת בכיר לתיאור התפקיד שלהם, וספרים שלהם מופיעים ברשימות רבי המכר, בעוד בני גילה של איזבל נסוגים מהשורות הקדמיות, מוותרים על הכול כדי לייצר גבינות עזים בוורמונט, או נעלמים לכמה שבועות במהלך השלבים הקשים ביותר של הכימותרפיה. התהפוכות שמתלוות לגיל העמידה מבהילות את איזבל" (עמ' 47־48).

ספר הוא נצחי

עולם הפרינט דועך והולך. התופעה ברורה, מובהקת, גלובלית. עיתונים שהיו מעצמות־על נצחיות נלחמים על חייהם. הוצאות לאור נאבקות כדי לשרוד. האופן שבו העולם צורך תוכן משתנה באופן דרמטי. מדוע מתעקש הכותב האלמוני של כתב היד להוציאו לאור דווקא כספר? למה הוא לא מתראיין בטלוויזיה, למשל? על כך יש לאיזבל ריד תשובה טובה: "הוא יודע יותר טוב מכל אחד אחר את המגבלות של הטלוויזיה. הוא יודע שאין סיכוי לספר סיפור מורכב כל כך בחדשות, שהם ימצאו את הפרט הכי מחריד ויהפכו אותו לקרקס. הוא רוצה שהקהל יבין יותר. וחוץ מזה, אני בטוחה שהוא רוצה את הנצחיות של הספר, את האישור, הלגיטימציה מזה שהוא הוציא משהו לעולם המוחשי, לחנויות ולספריות, למדפים של אנשים ולידיים שלהם ולשולחנות הקפה. יש עדיין בעולם כמה סיפורים שדורשים ספר. זה אחד מהם" (עמ' 326).

הבנה עמוקה כזו היא אחד הדברים שהופכים את גיבורת הספר איזבל ריד לדמות מעניינת ומושכת. היא מנוסה, היא חכמה, היא מצולקת מהמכות שהחיים מכים בה, היא אמיצה ונחושה, היא שורדת. ואם היא שורדת, אולי תעשיית ההוצאה לאור תשרוד אף היא, איכשהו. כי עדיין יש סיפורים שדורשים ספר. עדיין יש טקסטים ששווה להתעמק בהם. עדיין יש רעיונות המחייבים קשב, סבלנות והתמדה. ועדיין יש ספרים, כן, גם ספרי מתח טובים, שמעניקים לנו הקוראים הנאה ועונג מיוחדים שרק ספרים יודעים להעניק.

התרגום של מעין זיגדון טוב וקולח. עטיפת הספר, כמו העטיפה של קודמו, סתמית, ממתגת את "התאונה" כספר טיסה ועושה לו בכך עוול. בספר נפלו כמה טעויות הגהה מיותרות ומעצבנות. ועדיין – השורה התחתונה היא שמדובר בספר מתח מעולה עם ערך מוסף.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון' י"ח סיון תשע"ה, 5.6.2015

מודעות פרסומת

פורסם ב-5 ביוני 2015,ב-גיליון בהעלותך תשע"ה - 930, סיפורת. סמן בסימניה את קישור ישיר. השארת תגובה.

להשאיר תגובה

היכנס באמצעות אחת השיטות האלה כדי לפרסם את התגובה שלך:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת גוגל

אתה מגיב באמצעות חשבון Google שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: